Оцените отзыв
BL-реалити: Гусеницы в Пуховиках, Масштаб Netflix и Безоговорочная Искренность
Что получится, если одну идею пропустить через три культурных фильтра? Мой эксперимент по просмотру корейского, японского и тайваньского романтического реалити дал чёткий ответ: корейцы утонули в мейкапе и пуховиках, японцы поразили размахом, но безоговорочную победу забрал тайваньский проект, чьим главным козырем стала искренность.
По результатам просмотра трёх сезонов — корейского, японского и тайваньского — мой вердикт складывается не в пользу корейцев, хотя они, безусловно, пытались взять своё, но в итоге проигрывают по всем статьям. Все три части снимались в межсезонье, что объясняет плохую погоду и частые дожди. Парни были вынуждены носить огромное количество одежды, из-за чего оставалось непонятным, кто же скрывается под этими слоями — гусеницы или бабочки, не говоря уже об их страсти к косметике, которая заслуживает отдельного разговора.
Над японским шоу, как легко можно заметить, потрудился «Netflix», поскольку ощущаются и масштаб, и продуманность локаций. Месяц в «Зелёном доме» на берегу океана стал идеальным условием, которое позволило мальчикам не только по-настоящему познакомиться и понять чувства друг друга, но и просто отдохнуть. Менталитет японцев для меня по сей день остаётся «тайной за семью печатями», однако несомненным плюсом шоу стали эксперты в студии: их комментарии и поддержка очень помогали восприятию происходящего на экране.
Тайваньское шоу «Парни как парни» в чём-то напоминает корейское, особенно тем, что свидания в кафе или мастерских уже не смотрятся свежо, а работа на ферме или приготовление варенья больше похожи на кружок по домоводству. Однако сами парни оказались на редкость особенными — такой искренности я и представить себе не мог. Я догадывался, что они превзойдут все ожидания благодаря своему темпу, динамике разговоров и тактильности, чья причина, видимо, кроется в самом Тайване, который, в отличие от гомофобной Кореи и консервативной Японии, совершил огромный скачок в сфере прав человека и, главное, прав меньшинств. Этот социальный прогресс напрямую сказался на шоу: его состав «классово» богаче и репрезентативнее. В отличие от Кореи и Японии, в открытом тайваньском обществе, где легализованы однополые браки, на проект приходят самые разные люди — от госслужащего и учителя до муниципального работника, не опасаясь за свою репутацию. Среди всех героев хочу выделить троих — Джино, Сусу и Эри. Джино — самый взрослый, самый нежный, самый понимающий и самый красивый. Сусу понравился мне как мужской типаж, хотя он и не смог полностью раскрыться. И Эри, этакий цемент, который намертво скрепил всех участников шоу, или фундамент, на котором этот тайваньский ТВ-проект смог устоять и дать толчок следующим сезонам. Не представляю себе этот выпуск без Эри.
В итоге мой личный пьедестал выглядит очевидным образом: корейские сезоны продемонстрировали гламурную фабрику звёзд, японский проект оказался довольно сумбурной лабораторией чувств, а тайваньский сезон подарил самое ценное — ощущение, что ты наблюдаешь за реальными людьми, что в жанре романтического реалити является главной победой. Лично я свой голос отдаю искренности, потому что для меня важно видеть подлинные эмоции.

Дата публикации: 21.11.25